Los poetas ocultos entre la hierba

[Hanamura Kazuma]

—T-tal vez se… —contesto con cierta reserva—. Se refería a… uhm… Creo que debemos ver o a-analizar quiénes somos. Es decir… qué hace a nosotros ser nosotros.

—Analizar, ¿eh? No lo capto del todo —confeso.

—¿Qué hace que Hanamura-san sea Hanamura-san?

—Es una muy buena pregunta, tanto que hasta da un poco de miedo adentrarse en sus profundidades —después de todo, a veces el problema no era la dificultad de la pregunta sino la magnitud de la respuesta, acaso sobrecogedora—. Pero siempre he pensado que quiero vivir con los brazos abiertos a la verdad, contemplándola serenamente.

Describirse a sí mismo era algo que le resultaba imposible, pues consideraba que su existencia no era más que una aglomeración de cosas abstractas e inefables… Aunque aquello le hacía sentir, de alguna manera extraña, bien consigo mismo.

—¿Sabes? No creo poder describirme como si fuera un sustantivo que se corresponde con Hanamura Kazuma —confeso—; pero puedo arrojar una mirada a mi interior y formar una imagen o escena que venga desde mi… Puede que no sea mi “yo” completo, pero sin duda es una parte…

»De ese “mundo interior” tengo un fragmento recurrente, ¿quieres saber cómo es? —pregunto, buscando tentar la curiosidad de la joven.